我住在一个小城里，邻居们大多数都很普通，但有一位岳丰，他的生活方式让人啧啧称奇。他的家是一个老式院子，围墙上生满了藤蔓，门前停着一辆旧自行车，上面挂满了各种工具和杂物。
岳丰本人是个高个子的中年男人，他的脸上长着浓密的大胡子，一头乱糟糟的黑发好像随时会从头顶跳下来。他喜欢穿着宽松的裤子和汗衫，每天早晨出门的时候都会背着一个大包袱，那里面装满了他日常工作所需的一切。
岳丰是我们的“隂户”，意思是他不太喜欢社交，不轻易与人交流。但即便如此，他还是有几个固定的小摊贩朋友，他们会把新鲜出炉的馒头或者热气腾腾的小吃放在他的院门口，这成了我们认识这个人的唯一途径。
然而，最让我印象深刻的是他的身体。岳丰满身毛发，就像是一只活生生的熊一样。在夏天的时候，即使是在炎热的午后，他也不怕出来晾衣服，因为他的全身毛发似乎能吸收阳光，让周围的人感受不到一丝热意。人们经常开玩笑说，如果要画一幅中国传统文化的话题画，那么岳丰就是最完美的人物选择。
尽管他对外界保持距离，但我知道他是一个非常善良的人。当村里发生什么事情时，无论是失窃还是疾病，他总会默默地帮助解决问题。我也尝试过几次打招呼，但每次见到那些充斥在他屋檐下的鸟儿，我就害怕惊扰到他们，所以通常都是远远地看，然后悄然离去。
有一段时间，我注意到了岳丰家的院子里多了一些动物，有猫、狗，还有好几只小鸡，它们似乎都被他的温暖所吸引。而这些动物成为了连接我们之间世界的一个桥梁，使得我的想法从远方飘向了那个被野草环绕的大隂户旁边安静而又神秘的地方。
