在那些千山暮雪的夜晚，我听到了一个村庄里的故事。这个故事不仅仅是关于冬天，也是关于孤魂和永远的思念。
我是在一座古老的小庙里听到这段传说的地方。那是一个深冬的夜晚，风暴刚刚过去，空气中还残留着几缕湿冷的云彩。我躺在柴火旁边，不知不觉间就被那窗外悄无声息下来的雪花迷住了。雪花轻轻地覆盖着整个世界，让一切都显得那么宁静又苍白。
我听见了一位老人坐在对面，他的手指紧紧地握着一把剪刀，那剪刀看起来已经很旧了，但它依然坚固而锋利。他抬起头，看向那个方向，那个方向是我现在坐的地方，他眼神中充满了深深的忧伤。
“你知道吗？”他缓缓地说，“这里曾经有一个小镇，它被称作‘千山暮雪’。”
“为什么这么叫？”我好奇地问道。
老人沉默了一会儿，然后开始讲述他的故事：
许多年前，这个小镇上住着很多农民，他们每年都会在冬季的时候离开家乡去其他地方工作。但他们的心总是留在家乡，在寒冷的夜晚，他们会梦到那片被厚重雾霭笼罩的小镇，以及它们家的门口挂满冰晶闪耀的小灯笼。
有一年的冬天，一位名叫阿明的农民因为意外失去了回家的路。他走过了无数遍熟悉的小路，却找不到自己家所在地。最终，他来到了一个陌生的村庄，那是一个没有任何记忆和温度感的地带。在那里，时间仿佛停止，每个人都像石像一样站在原地，而阿明却变得越来越孤独，因为他无法找到回家的方式。
就在这时，一切似乎都变成了黑色与白色的画面，只剩下零星的声音和微弱的人影。而我的心也随之融化，就像是那些落入手中的水珠一样消失无踪。
