我在这座城市的角落里找到了它：一台老旧的分离机，它曾经是这个小区里的守护者。记得小时候，每当下雨的时候，家里总会出现一种特有的味道，那就是来自上海分离机的声音。
上海分离机，是我们这个年代的小孩耳熟能详的词汇，它用来形容那些能把生活中的杂乱无章变成有序整洁的事物。就像我家的这台老旧分离机，每次打开盖子，一股淡淡的金属气息扑面而来，伴随着滴答作响的声音，让人仿佛回到了那个纯真的时代。
那时候，我还不懂得它真正的作用，只知道每次大雨过后，妈妈总是忙碌地将湿衣服挂在阳台上，用一个小凳子和几根竹签搭起一个简易晾衣架。而我的任务，就是帮她转动那个古怪的大轮子——这是上海分离机的一部分，它可以让水从干燥的地方排到湿润的地方，从而有效地清洗和去除衣服上的污渍。
现在想起来，那个过程虽然乏味，但却充满了童年的乐趣。我并不明白，这个简单的装置背后隐藏着复杂的人文关怀。在过去，当时没有现代化洗衣设备的时候，这种传统技术成了家庭中不可或缺的一部分。
但时间流逝，不再需要这些旧式工具了。家里的晾衣杆被取代成了自动洗衣烘干机，而那台老旧的分離機也被遗忘在角落之中。不过，在某些人的心里，它依然是一种记忆，一种对往昔生活方式怀念的情感。而对于我来说，那些日子已经成为了一段美好的回忆，也让我认识到，无论时代如何变迁，我们的心灵深处，都有一份对过去美好时光难以磨灭的情感。
